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Hans Niemeyer es detenido el 30 de Noviembre del
2011 en las cercanias de un banco BCI, en Santiago de Chile,
tras un ataque explosivo. Permaneciendo en prision preventi-
va bajo la Ley Antiterrorista, es reformalizado por 3 ataques
mads. Tras un ano de prision, Hans consigue el arresto domi-
ciliario y asume la clandestinidad el 7 de Diciembre del 2012
luego de una marnosa paralizacién de su proceso judicial. El
26 de Abril del 2013 es detenido por la Policia de Investiga-
ciones.

El 3 de julio del mismo ario, es declarado culpable de
colocar un artefacto explosivo, pero no fue procesado bajo la
Ley Antiterrorista, y es condenado a cinco anos de presidio
efectivo sin beneficios, ademds de cumplir 300 dias de re-
clusion menor sin beneficios, por el delito de daros, produci-
dos por al explosion.

“Escribo para no reventar, por temor a la muerte lenta y a la

gangrena de la amnesia, en la que se pudre toda una generacion”
{ Jean Marc Roullian.}

“Sin cadenas sobre los pies, me puse a andar”
{ Los pericos.}






1. La Detencion.

Eran las 7:30 de la manana cuando detectamos movimientos
de personas extranas en la calle, abajo, a ambos lados del edificio.
Personas que parecen estudiantes, transetntes habituales del barrio,
pero que caminan mirando insistentemente hacia el departamento
en el que hemos buscado refugio. ;Podra ser una percepcion erra-
da, esa sensacion de persecucion que impide ver con claridad lo real
de lo imaginario? Esta vez, sin embargo, sabiamos que estdbamos en
falta, sabiamos que habiamos cometido un error. Otras veces también
habia pasado, también habiamos caminado por el delgado filo de lo
que no se debe hacer, pero a veces no quedaba otra opcion, habia que
dar el paso y apostar a que el enemigo llegaria tarde. La dindmica del
huir, con las dos policias! detras nuestro, con un nino pequeno con
nosotros, con el dinero justo, esta llena de estas pequenas apuestas,
de saltos al vacio. ;/Nos abriran la puerta?;Nos pediran que nos vaya-
mos? ;/Nos habrdn reconocido? El Bus esta detenido, los pacos estan
abajo... ;Subiran? ;Pediran cédulas de identidad?;Vendran a revisar
las camaras de este cajero? Sacamos dinero y nos vamos....no hay
nada ;Que hacemos ahora? Hay cosas que no pueden faltar: panales,
leche para el pequeno colibri, como carinosamente le decimos no-
sotros. ;Cuanta comida nos queda?

Hoy nos comemos los tallarines, manana pura sopa y pan, no
importa, mientras “pequeno” esté bien podemos seguir. Hubo dias
que no hubo que comer, improvisamos un pan con un poco de hari-
na que encontramos, sal y aceite que quedé bastante bueno, mas la
Unica palta madura que rescatamos de ese palto rebosante de paltas
duras como palo. No me importa, estamos los tres, eso nos mantiene,
la carpa es nuestro refugio, nuestro hogar...tirale otro saco de dormir

1 En Chile hay dos policias de caracter nacional, La policia de investigaciones
(PDI) y la policia militarizada de carabineros de chile. Ambas tienen organismos es-
peciales dedicados a la inteligencia politica.
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encima, que no pase frio. Salgamos un rato afuera, mira los cerros,
el bosque oscurisimo, el cielo, nunca habia visto un cielo con tantas
estrellas, mas bello atin con ustedes dos. ;Sabes que sélo por este
instante todo ha valido la pena?;Recuerdas la consigna que nos in-
ventamos? “Hay cosas que no se olvidan jamads y sélo por eso vale la
pena vivirlas”. Manana veremos qué hacemos, como solucionamos.
Se va improvisando por el camino.

Claro que esto no lo saben los que opinan detras de un com-
putador, los que tienen vocacion de jueces sin sueldo, los que siempre
saben qué habia que hacer, prestos a juzgar y pontificar. Debi6 salir
del pais; debi6é andar solo; esta wed no es pa andar con la mina.;Co-
mo les da la pana? para opinar? ;Qué saben de nosotros? Coinciden
con el enemigo pateando al derrotado. Del otro lado, el vespertino La
Segunda clama alarmando. Por su boca hablan los policias y fiscales
como siempre, “Estd en Grecia, Espana o Italia”, “no tiene arraigo,
no tienen patria, no volvera a ver a su familia, si ni siquiera se sabe
dénde vive”. Los terroristas de corbata opinan, amenazan, construyen
mediaticamente al enemigo publico. “No sé como puede tener famil-
ia alguien que piensa sélo en destrucciéon”, opina de mi un fascista-
ciudadano comentarista de EMOL®. No ve contradicciéon en aceptar
los estudiantes muertos, la represion, los ninos mapuche baleados,
la gente a la que el banco les quité su casa. No, esta gente se aplaude
frente al espejo, la gente partidaria del “Balazo en la cabeza, que se
pudran en la carcel, que los desaparezcan y listo, como se echa de
menos a Pinochet todo el mundo me lo dice, con el tata a este terror-
ista lo fusilan in situ, queremos vivir en paz hasta cuando con estos
delincuentes, mas encima hay que darles de comer con nuestros im-
puestos, escoria de la sociedad, una isla en el sur, trabajos forzados
para que aprendan a trabajar”. Las fabricas de opinion publica y de

2 Valor, Coraje

3 Portal de internet de “noticias” perteneciente al grupo Edwards dueno de la mitad
de los periddicos en Chile.



produccién de sentido comdn son sumamente efectivas, y cuando no
funcionan estan las pistolas de la democracia policial.

iPero habitualmente funcionan! Eso es la hegemonia, es ga-
nar el sentido comun, disciplinamiento automatico, internalizado,
sin necesidad de coaccion...”en toda sociedad las ideas dominantes
son las de la clase dominante” clama el viejo Marx, “quien teme a la
libertad, siente orgullo de ser esclavo” susurra amargo Bakunin mien-
tras apura un vodka y recuerda sus anos encadenado por la cintura.
iA quién le importa!, Va a comenzar el matinal, el dltimo caguin de la
Fiera, qué dira la fascista de pelo morado, la Raquel es una dama (se
identifica con ella). A quién le importa...va a comenzar el matinal, los
presos también lo ven.

Creo que ahora si son ellos. Vimonos de aqui. Nos vestimos
de golpe. ;Y si voy a comprar pan y aprovecho de ver? Ya anda. Pero
ya siento que la trampa se comienza a cerrar, los veo de nuevo por la
ventana, no hay duda, son ellos, hablan por celular, coordinan el ul-
timo zarpazo, piden instrucciones, si sefior esta aqui, la esposa acaba
de salir, vamos a entrar senor. Vuelves. Esta lleno, me dices. Voy a
salir, voy a tratar de romper (Lo pienso pero no te lo digo). {No! Caes
al suelo, lloras, todo es por mi culpa, soy tan tonta, yo lo tinico que
queria era verte, perdoname. Mi amor, tranquila que no te vean llorar,
tranquila si voy a estar bien, todo se adelant6 algunos dias, siempre
digna, tranquila, no les des el gusto que te vean llorar. Entran en tro-
pel, la trampa se cierra con un chasquido. Ya estan aqui, me toman,
tranquilo ya termind. Palabras de policia ;Estamos claros, estamos
claros? Revisalo, revisalo esta desarmado senor, trae pulseras gritan,
se rien, se abrazan y felicitan. No llores, acuérdate de los momentos
que pasamos juntos, valié la pena...no llores.

Me bajan por las escaleras esposado por delante ante la mi-
rada curiosa de estudiantes de la Usach y vecinas. Mds tarde alguna
movera su ponzonosa lengua bifida con los periodistas-policias de



La Tercera. Un policia me dice”bdjate las mangas para que no se te
vean las esposas”, le respondo “no tengo nada de qué avergonzarme,
muy por el contrario”. Todos los policias graban el estelar momento
con sus teléfonos celulares, al igual que cuando estaba esposado por
la espalda a un poste en el cuartel de la Bicrim-Macul. También esta
presente una misteriosa cdmara profesional operada por policias,
al parecer se trata de rati TV porque nos acompano durante todo el
“proceso” hasta el cuartel de la Bicrim La Reina luego al tristemente
célebre cuartel Borgono, ex guarida de la C.N.I (Policia politica de
Pinochet) hoy rebautizado Cuartel Independencia para borrar las
reminiscencias dictatoriales, la gente colgada en “Pau de arara” vy los
aullidos de las torturas, sobre todo ahora que los complices del ter-
rorismo de Estado estan en el gobierno y en el parlamento, quienes
todavia hoy aplauden el horror son los mismos ciudadanos de bien
que piden las penas del infierno para “los terroristas”. Aunque parece
que a veces los ecos del pasado vuelven solos, como qued6 demostra-
do hace unos dias cuando agentes de la Brigada de Robos Oriente
secuestro y torturd en su cuartel a un estudiante secundario. Es que
a la cabra le tira el monte. Entre los presos, esa unidad de la PDI es
conocida por su gusto por la “parrilla” y las torturas. El hecho del
estudiante secundario provocé incluso que un juez de un tribunal
de garantia hablara de “métodos propios de una dictadura” lo que
provoco la furia del Ministro del Interior, el fascista de Chacarillas®,

4 Tortura implementada sistematicamente por las distintas policias y militares en
dictadura y la continuidad del régimen. Consiste en colgar al detenido con sus pies y
manos a un palo en altura durante largas horas, siendo golpeado.

5 Tortura policial que consiste en amarrar al detenido a una catre de metal mien-
tras se le pone corriente.

6 Cerro de Santiago, contiguo al cerro San Crist6bal hacia el oriente. Este lugar
fue escenario al final de la década de los 70 de una ceremonia de la dictadura civico
militar en que participaron “representantes” de la juventud chilena entre los que
estaba Chadwick. El acto, con una clara estética nazi, acompanado de antorchas tuvo
un caracter fundacional del proyecto histérico y el modelo econémico social que rige
hasta el dia de hoy.



Andrés Chadwick Pinera, quien critic6 duramente al Juez. jHabrase
visto semejante insolencia, que un Juez se permita criticar a los crim-
inales al mando de Chadwick y defienda a un adolescente de las tor-
turas! Como se ve, el desparpajo que tiene este gobierno a la hora
de intervenir con las decisiones y hasta los comentarios de un juez
cuando éstos no le gustan no tiene limites. Ya no se cuidan ni siquiera
las formas, como cuando se solia decir “el gobierno no comenta deci-
siones judiciales”. No, eso ya es pasado, hoy la intervencion es abierta
y descarada. ;Y las cosas pasan coladas...nadie dice nada!.

Me introducen en un auto de la PDI me revisan nuevamente,
me esposan a la espalda y partimos a toda velocidad en comitiva por
General Veldsquez y luego Costanera Norte rumbo al cuartel de la
Bicrim’ la Reina. Hay varias llamadas telefénicas de coordinacién,;
antes ya habia escuchado urgentes llamadas a la jefatura de la PDI.
Imagino a Chadwick recibiendo la noticia en su oficina, una sonrisa se
le dibuja entre los gltteos de la cara felicita al Director General. Pero
no puede perder tiempo, tiene mucho que hacer y rdpidamente se
pone su traje de Coronel de la UDI, debe defender a Golborne por zo-
quete y poner a un hombre con el ADN de la UDI, Pablo es el elegido,
al fin un politico y no un vendedor de multitienda, piensa don Andrés.
Recuerda las antorchas y se ve subiendo por el cerro, en la cima el
General que les dirigia un discurso que ha escrito Jaime..qué tiempos
aquellos. Pero en fin, las cosas cambian, no hay tiempo que perder, el
pais nos llama, jHay una obra que defender! Y enérgico le ordena a su
chofer “rapido, a calle Suecia!”

Seguimos a toda velocidad por la Costanera Norte rumbo al
cuartel. Entre medio desaparece personal “extrano” de la PDI, que no
vi nunca mas. En el cuartel soy mantenido en la oficina del comisa-
rio y, aparte de la custodia que tengo, sélo entran a verme el jefe, el
subjefe de la Unidad y el subcomisario que dirigi6 la operacién. Me

7  Brigada del crimen.



mantengo tranquilo y en silencio, tratando de ahorrar energia para lo
que viene. De pronto me trasladan a un comedor, me sacan cinturén
y cordones y nuevamente Rati TV me graba desde distintos dngulos.
Tengo el dudoso privilegio de ser su trofeo de guerra. Una serie de
ratis viejos entran a mirarme. Esto ya habia pasado para mi primera
detencién en Noviembre de 2011; cuando pasan cosas asi vienen jefes
activos y en retiro a mirar la presa de caza. Se van.

Se abre la puerta nuevamente, el subcomisario me dice que va
a permitir que vea a mi madre cinco minutos. Entra mi mama, hace 5
meses que no la veo, trae una mezcla de tristeza y alegria. Nos abra-
zamos. Tranquila mamita, estd todo bien. ;Como te han tratado?.
Bien mami, tranquila. ;Coémo esta pequeno?;Esta en tu casa? Con-
versamos cinco minutos, me quitan las esposas para que pueda tomar
las manos de mi madre. Entra el subcomisario: “Hansnos tenemos
que ir”. De nuevo las esposas y le digo: “No es necesario que vayas al
tribunal, para qué te vas a exponer, los buitres estaran ahi”. No, hijo,
voy a ir igual. Un beso y nos vemos.

Sale de nuevo la comitiva de los profesionales del grillete.
Se escucha por la radio: “Sin balizas y medidas mdximas de seguri-
dad”, algo que volveré a escuchar en el kafkiano viaje carcelario que
vendra. Por el momento, de nuevo endilgamos por Costanera Norte
en direccion al Poniente hasta la guarida de Borgono. Entramos por
Santa Maria, ribera Norte del rio mapocho, bajamos del vehiculo, a lo
lejos camaras de TV, sin embargo algunos fotografos estan dentro del
cuartel. La Segunda de esa tarde llevara esa foto sacada a un metro de
distancia. ;Alguien dijo convivencia entre la policia y la prensa?.

En el cuartel lo de siempre, fotos de frente y perfil, llenado de
papeles y procedimientos burocraticos. Exdmenes médicos de rigor
entro en pelota, lo lamento por la doctora, la noche anterior venia
llegando de una larga caminata por un cerro cercano a Santiago y
mi aroma no es el mejor. No alcancé a ducharme. La doctora intenta
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describir el enrojecimiento de mis munecas por las varias horas de
esposas en las manos. Le pregunta al policia cual es el término ex-
acto para eso, ;Esposas?. El policia le responde “nosotros preferimos
decirle pulseras”: La doctora lo mira varios segundos. Seria. Final-
mente escribe en el papel: “Enrojecimiento en ambas munecas por
uso de esposas”. Didlogo digno de Maxwel Smart en el Staper agente
86.Firmo algunos papeles mas y veo entrar a Rodrigo y Julio, mis abo-
gados. Un breve altercado entre Rodrigo y el Comisario para qué nos
deje parlamentar solos. El rati mirara de lejos, pero dice que es im-
posible que nos deje solos. Nos damos un abrazo, saludos y sonrisas.
Pregunto por mi esposa, mi hijo y mi madre. Les pido que trasmitan
tranquilidad. Nos ponemos de acuerdo en dos o tres cosas y me expli-
can lo que vendra en el tribunal. A hora viene la parte del Show. Me
esposan a la espalda y me muestran a la prensa. Es un dia gris y todos
los periodistas, camarografos y fotégrafos usan ropas de abrigo oscu-
ras. Subidos arriba de sus moviles ahora si que parecen buitres. Nos
vamos en una comitiva de dos vehiculos, de nuevo el rati al mando
ordena “maximas medidas de seguridad”. En el vehiculo que voy, los
policias se muestran entusiastas ante la cantidad de prensa y dicen:
“ahora quedamos inmortalizados”....la vida da pequenas alegrias a
estos pequenos funcionarios.Quieren compartir su mintsculo mo-
mento de gloria conmigo: “pareces artista de cine”, me dice el jefe.
Los miro. De cierta manera me dan un poco de lastima.

Esta vez nos vamos con balizas, ulular de sirenas y a toda ve-
locidad. El jefe llama por teléfono continuamente y recibe llamadas
y mensajes. Todos son unos enfermos por los celulares de ultima
generacion, uno de los tantos gustos que comparten con los delin-
cuentes. En una de esas llamadas se comunica con el subcomisario
Valenzuela, quien dirigi6 la captura, y le indica que lo llamard “el
numero uno” para felicitarlo, y ojo que cuando llama -le advierte-
dice”habla Vasquez”®, para que estés atento y no creas que te estan

8 Marcos Vasquez Meza. Director general de la Policia de Investigaciones.
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agarrando pal hueveo.

Llegamos al centro de “justicia”, Pedro Montt con Panameri-
cana, a la inconveniente hora de almuerzo, de tal manera que no reci-
ben detenidos. Gestiones y llamadas hacen que abran la puerta, pero
tenemos que esperar. Llega un mayor de Gendarmeria: “;Este es?”
le pregunta, “Si él es”,contestan. Escucho que los funcionarios estan
en colacién pero que nos van a atender un poco antes de las 14:00
horas “para que sea el primero que pase a control de detencién”. Los
fiscales y querellantes ya se encuentran en el Centro de “Justicia” con
cubiertos y servilletas al cuello, listos para servirse su presa de caza.
Me mandardn a prisién y podran dormir tranquilos.

La audiencia de control de detencién fue lo que era predecible.
Lleno de buitres en busca de abatimientos y una derrota que no en-
cuentran. Cuanto les gustan los gestos de vergiienza, las cabezas ga-
chas, los vencidos y los que consideran que han hecho algo malo. El
arrepentimiento, en una palabra. Lo necesitan para reafirmar su or-
den. Necesitan decir: Nosotros los buenos somos finalmente los que
triunfamos.Que todo el mundo tome nota. Necesitan que los malos,
los portadores de lo patolégico, los transgresores de lo normal, sean
“los otros”, el enemigo, los delincuentes, lo criminales. La delincuen-
cia opera de manera tan poderosos en la reafirmacién del orden social
imperante como la tinica sociedad posible, que no puede considerarse
simplemente como el reverso de la medalla del modo de vida de las
personas “normales”, de los ciudadano “buenos y honrados”, no es
s6lo una innata tendencia a la maldad de algunos seres humanos
desviados o la cuota de anomalia que posee todo sistema social. El
sistema necesita generar y acrecentar la delincuencia, enarbolar el
fantasma de la criminalidad. La delincuencia y la configuracién de
los multiples enemigos pubicos es, en los escenarios de crisis social
como se encuentra Chile, de vital importancia para la construccién
de los discursos de legitimacion del orden y en la anulacién de los
discursos disidentes subversivos. Necesita de esos enemigos publi-

c1n ¢



cos, de esa amenaza, para llamar a la unién frente al caos, la vio-
lencia y la barbarie en la que confluyen delincuentes, encapuchados,
anarquistas, agitadores y mapuche violentistas. Y eso que no estamos
considerando las ingentes cantidades de dinero que mueve el negocio
de la seguridad, de los guardias, cdmaras de vigilancia, etc.

Un buen ejemplo de construccion del enemigo publico lo
constituyd el discurso del 21 de Mayo de Sebastian Pinera Echenique,
en que puso de aviso al pais que en Chile existe terrorismo. Ademas
aludi6 directamente a los mapuche y exigi6 la aprobacién de la Ley
Anti-encapuchados. Toda la vida el miedo ha servido para unificar
y es justamente lo que intenta el sistema en la actualidad: generar
cohesién social.

Hagamos un pequeno paréntesis. Amplios sectores de la clase
dirigente chilena consideran que las cosas no estan para tomarselas
a la broma. Lo que esta en juego es importante, es la continuidad del
proyecto histérico y del orden econémico social que inicio la dictadu-
ray que se profundizé con los gobiernos de la concertacién ademads
de ganar legitimidad democratica, que era el ingrediente que le
faltaba. Sienten que hay un resquebrajamiento del consenso respecto
al sistema de dominacién o, al menos, del tipo de capitalismo que
ha predominado hasta ahora. Hay, ademas, sobre la mesa ciertos in-
dicios inquietantes. Nombremos sélo algunos: Paralizacién o entor-
pecimiento (en algunos casos por decision judicial) de importantes
proyectos de inversion extranjera ya sea en el ambito energético o de
la mineria; baja en el precio internacional del cobre; aumento en los
costos de produccién de los yacimientos de Codelco; fragilidad en el
sistema energético, principalmente generacion y trasmision eléctri-
ca; indicios de ralentizacion de la economia china. Todos estos ele-
mentos han encendido las alarmas de la clase dirigente. Y es en este
contexto de crisis en el que se desarrollan las dos fallas estructurales
del sistema de dominacién chileno: La crisis del sistema de repre-
sentacion politica por un lado y la distribucion del ingreso y concen-
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tracion de la riqueza por otro. Todas las protestas sociales: el levanta-
miento en Magallanes, Aysén, Freirina y en los tltimos dias, Quellon
en Chiloé, la insatisfaccion por los llamados “abusos”, la problemati-
ca educacional, la problematica medioambiental se encuadran de una
u otra forma en estas dos fisuras estructurales antes mencionadas. La
apuesta de la clase dirigente y de la clase politica es que la salida a
este escenario de conflictos sea una reforma en alguno de los grados
que proponen los defensores del status quo. Recordemos que dese
Bachelet a Longueira proponen reformas. La clase dirigente chilena
sabe que la plutocracia con representacion politica restringida no
puede mantenerse como estd, que el cielo con tasas de ganancia alti-
sima a la que estaban acostumbrados, de concentracion de la riqueza,
no podra mantenerse. Saben que tienen que soltar la mano, a ries-
go de abrir espacios de incertidumbre y posibilidades de reventones
sociales. Es por eso que la clase politica en sus distintas variantes,
repite la cantinela del “chile cambi6”.

Adn cuando lo mas probable es que haya salidas dentro de
los marcos del sistema, la situacion esta en evolucién, “el escenario
esta liquido” dicen los analistas. Es por eso que el gesto de Pinera el
21 de Mayo de levantar el fantasma del terrorismo y el caos social,
adquiere el mayor sentido politico. Esta faceta tiene antecedentes,
por cierto, en el discurso y actuaciéon de Rodrigo Hinzpeter como
ministro del interior, pero los Gltimos hechos de importancia son los
relacionados al atentado mortal al matrimonio Luchsinger-Mackay y
la arremetida represiva que ello implic6®.El resurgimiento y poten-
ciacién del discurso contra el fantasma del terrorismo sera, pues, el
telon de fondo en que se desarrollaran los procesos judiciales, con
claros ribetes politicos, en que el Estado se encuentra involucrando

9 El4deEnero del 2013 mueren la pareja de ancianos latifundista y terratenientes
Luchsinguer-Mackay producto de un atentado incendiario contra su fundo. Tras el
desarrollo de estos acontecimientos, el Estado y sus ministros realizan campanas
comunicacionales, congresos policiales, cumbres de inteligencia creando unidades
especiales para militarizar el territorio mapuche, construyendo un verdadero frenesi
antiterrorista.
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la cuestionada ley Antiterrorista. En todos estos casos, aparte de de-
sarrollar procesos judiciales que, en la practica, se atenta contra el
debido proceso, el derecho a la defensa y la presuncién de inocencia
que tanto cacarea el sistema, se ocupara el linchamiento mediaticoy
la exacerbacion del populismo punitivo para obtener réditos politi-
cos en un ano electoral. El panorama, seamos sinceros, no se ve nada
bien. Prueba de ellos es la cantidad de mentiras y acusaciones falsas
de las cuales se hace eco la prensa oficial y que tienen como fuente
el Ministerio publico y las policias. La “Verdad” y las pruebas direc-
tas en este contexto, pasan a un segundo plano y comienza a tener
preeminencia la razéon de estado y la necesidad de lograr condenas
por Ley Antiterrorista que le permitan al Estado alinearse con los
nuevos escenarios del conflicto social.

Pero volvamos al relato. Fecha de juicio: Lunes 17 de junio.
¢Lugar de detencién? Lo decidira gendarmeria, dice el presidente del
Séptimo tribunal oral en lo Penal. Asi se inicio un curioso y surrealis-
ta viaje por diferentes lugares de la institucion carcelaria.
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11 Periplo por Santz’agox

El grupo TAR (Traslado de Alto Riesgo) de Gendarmeria me
conduce por los tineles subterraneos hacia la carcel de Santiago 1. En
el camino recuerdo que se trata de una carcel concesionada, obra mae-
stra de la Concertacion, veremos la eficiencia de la empresa privada
incursionando en materia carcelaria. Soy recluido en un calabozo
solo, no quieren que esté con otros presos. Como sali en la tele (y
para los presos “sonar” en la prensa es importante), algunos preso me
saludan y me dan la mano a través de la reja. Camino durante horas
por el calabozo (tiro huincha) que esta frente a Estadistica y oficinas
administrativas de esta gente. Se comienzan a dar una serie de situ-
aciones extranas, oficiales de Gendarmeria hablan entre ellos y me
miran. Los presos se van yendo y voy quedando solo en los calabozos.
Un paco se acerca a hacerme las tipicas preguntas, le contesto con
monosilabos y encogimiento de hombros; me informa que hay llama-
das desde la Direccién Regional de Gendarmeria lo que me confirma
que algo esta pasando. Me llaman a Estadistica, aqui el sistema fun-
ciona ordenandole a los presos una actitud sumisa y con las manos
atras, en la espalda. De hecho las manos atras es una verdadera ob-
sesion y pareciese casi el motivo existencial de los gendarmes. Entro
a Estadistica, parate ahi, pon las manos atras. No cumplo, las manos
al lado, tampoco miro hacia abajo, sino que los miro tranquilamente
a todos. El paco me toma las huellas y las fotos respectivas, me dice
que me va a hacer el ingreso, pero que es un tramite porque parece
que voy al CAS. No me extrana, era esperable. Contintian las llamadas
telefénicas, “si mi comandante, si, estd frente a mi en este momen-
to”. Vuelvo a los calabozos y ahora si que soy el tinico preso. Estoy a
punto de pensar “estoy solo”, cuando me acuerdo de mi hermano el
ermitano, magicamente viaja hasta aqui, me acompana, me miray me
sonrie, me vuelve a decir “hermano, recuerda, nunca estas solo”. Una
alegria me invade de prono, un orgullo renovado, me rio. Aqui vamos.
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Muy cansado, me tiendo en la banca metdlica del calabozo,
duermo a ratos. Ya es de noche cuando me trasladan hacia el inte-
rior de la carcel, todo esto es nuevo para mi, me juntan con toros
presos. jLas manos atrds! Me llaman a Guardia interna y hacen pre-
guntas propias de pacos. Me doy cuenta que el nivel de los pacos es
bastante mas bajo que en la maxima y en la CAS. En algunos casos
diria que francamente limitrofe, sin exagerar, ademas de ser “picao a
choro”, muy contaminados con el ambiente delictual. Ponte ahi, las
manos atras, sigo con las manos al lado. Me conversa un preso, me
dice “usted viene por las bombas, salié en la tele”, un “si” cortante y
ya aburrido. Estoy castigado, me dice, me pillaron hablando por telé-
fono con mi polola. Tipico preso joven, se sapea solo. Me sonrid y al
mirar hacia el lado de un escritorio, botellas de chicha artesanal y
unas cuchillas, no muy grandes. En Santiago 1 hay puras cuchillas
cortas. Los presos miden las cuchillas en baldosas: dos baldosas y me-
dia, cuatro baldosas jSiete baldosas parece corazon valiente! Pero eso
es en otras carceles, yo nunca he visto algo asi. Estas son como de dos
baldosas...qué alivio.

El preso joven sigue hablando: “no le compris a ni un weon.
Yo soy el que asalt6 el Big John, yo le pegué al viejo con un fierro”. Se
achava'’ solo. Esta orgulloso. Pobre viejo, pienso. “Si, lo vi en la tele”,
le digo. Me llevan afuera, una columna de presos, quedo al final. jLas
manos atras!

Avanzamos por el primer pasillo, que corre paralelo a la linea
de fuego de la CAS, en direccién al Poniente. Somos un grupo de
veinte presos que el paco va distribuyendo por los médulos. Llama a
un grupo y nos encierra en una “pesca”; un espacio enrejado mien-
tras sube por el modulo a dejar a los presos. Deja con nosotros a un
preso que se va en libertad. Est4 feliz, como es 16gico. Da su vision de

10 Asumir responsabilidad, reconocer un hecho.
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la cana:”Andan unos pelo e choclo!! terrible picao a choro*?, andan con
las medias cuchillas y no respetan edad, no respetan ficha'3, no res-
petan ni una huea”. El paco vuelve y nos lleva al modulo siguiente en
que nos ubicara: Modulo 4, Transito. Entramos, la vision es irreal, con
las luces de los focos alumbrando desde atras da una imagen fantas-
mal. El patio estd lleno de basura. La arquitectura me hace recordar
los departamentos de Paz Fraimovich. Apenas entramos los presos
estallan en un grito desde sus celdas: “La lavadora, uh, uh, uh, uh...
la lavadora uh, uh, uh uh” alcanzo a escuchar “bienvenidos al infier-
no”, risas, alaridos, una escena surrealista, la verdadera horda de los
barbaros. Presos anti preso, ideal para el sistema. Distribuyen a los
presos por celda, viven 2 0 3 en cada una. Llegamos a la que me toca,
sale un preso que se va para la calle (en libertad) y entramos dos. Mi
companero de celda es un cabro de La Pintana, El Castillo, que traba-
ja de lanza en el centro y le robaron el celular a un weon que trabaja
en el Ministerio de Justicia. Somos dos con mala suerte entonces. La
celda es una mierda, un basural. Dos colchonetas de espuma llenas de
chinches, da lo mismo cual elegir, las dos son nidos de acaros. El piso
estd mojado, la frazada es un trozo inmundo de 30 x 50 centimetros
y himedo. La ventana no existe, entra todo el frio, seguramente la
sacaron para fabricar cuchillas, no hay que ser genio para darse cuen-
ta de ello. Leo unos trozos de diario La Cuarta y Las ultimas Noticias,
el opio que distribuyen los grupos Edward y Saieh y que los pobres
fuman con placer. Miro por la ventana y veo el Modulo ] de la carcel de
Alta Seguridad donde estuve desde Agosto hasta Noviembre después
de estar 8 meses en Maxima seguridad. Qué sera de mi hermano er-
mitano. Recuerdo los mates que nos tomabamos en el patio pensando
qué sera de nuestras vidas, las conversaciones con Mario, de cuando

11 Pendejos, cabros chicos. Menores de edad.
12 De actitud violenta o a la defensiva.

13 Especie de curriculum de un delincuente o preso. Un preso ficha es un preso de
jerarquia y respeto.
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haciamos deporte, como nos reimos del asado que hacen los presos
para el 18 de Septiembre...presos felices celebrando al pais que los
tiene encarcelados. No tenemos nada que ver con este pais. Las rabias
que haciamos pasar a Timochenko cuando casualmente inutilizaba-
mos sus lentes por jugarle una broma. ;Te comiste un queque? Me
los comi todos ¢Era sélo uno? Mar de risas. Las anécdotas de Krosty,
las historias de almuerzo a lo vaquero...jDeja de fumarte mi patio
maldito Krosty! y ahora estoy ac4, al otro lado de la linea de fuego y
la marquesina, hasta podria llamarte, pero me cargan los presos que
andan gritando.

Estoy exhausto. Me acuesto vestido sobre la colchoneta y
me tapo como puedo con la frazada inmunda. Trato de dormir en
posicion fetal, aterido de frio y despertandome a cada rato por las
picaduras de los chinches que me caminan por la cara. Las picaduras
me acompanaran unas dos semanas. Sacudo la colchoneta para sacar
a los chinches pero no tiene sentido, la colchoneta misma es un gran
nido de dcaros. Duermo a ratos. Llega el gélido amanecer y para es-
pantar el frio me doy una ducha helada (no pensaran que habia agua
caliente). Si piensan que estaba deprimido o que esto era terrible es-
tadn equivocados; con el animo arriba y optimista siempre. Como dice
Johnny Cash en “I Wont Back Down”, “podrdn ponerme a las puertas
del infierno, pero no me rendiré”. Me apresto a salir al patio y enfren-
tar esta nueva realidad, inclusive la de los presos que estipidamente
aceptan el papel de ejercer el domino sobre otros presos mas débiles.
La noche ha sido rica en gritos, pelas (insultos), conversaciones cane-
ras, “estoy certero pa los tajos”, tratar a los demas de perkines, que
los van a poner a lavar y todo el barretin carcelario. Carcel, extrema
pobreza y cuchillos, carne de presidio, la vida de los jévenes pobres
de este pais se va por la alcantarilla. Ser lobo del hombre como decia
Hobbes, aqui esta el origen del Estado donde los seres humanos
ejercen la dominaciéon a punta de armas contra otros hombres, la
guerra de todos contra todos y existe el temor a la muerte violenta.
. Todos los presos son presos politicos? jQuien habra inventado esa
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estupidez! jE1 90% de los presos son el sostén del sistema.

Desencierro y bajar al patio, somos 100 presos o mas. Se ve
a algunos muy jovenes moverse con timidez y temor, tal vez sea pri-
mera ve que estan presos, en este pais la gente se va preso por cosas
idiotas: una pelea de curao, una vieja que lo vio haciendo no se que,
etc. Mi consigna para el periodo: “Manolo camina solo” jPermiso! y
comienzo a caminar por el medio del patio, casi de extremo a ex-
tremo. Uno nuca estd solo.

Algunos presos, todos muy jovenes, saludan y se acercan a
conversar, es el poder de la TV. Sonar en la tele es muy importante
para el preso, es romper por un segundo el anonimato y la vida de
encierro y miseria a la que han sido condenados desde que nacierony
que ellos consideran como natural, el irremediable destino.

De pronto un amigo, me cuenta su historia, la media vol4, me
presta un libro de Jodorowski, manual de piscomagia. Vaya libro para
un lugar como este. Uno nunca estd solo.

Pasan la cuenta en el patio jLas manso atras! llaman a visita
a todo el primer piso. Los pacos dicen el nombre y el primer apellido
y tu dices tu segundo apellido. El paco es entero prepotente. A mi no
me llaman porque me toca visita en la tarde lo que no lleg6 a ocurrir.
Después mi familia me conté que la vista era en extremo indigna
(ellos si alcanzaron a entrar) la gente de pie con ninos en los brazos,
pésimo trato de gendarmeria, increibles faltas de respeto hacia los
familiares, y al que no le gusta lo echan y no entra a visita.

Desayuno. No tengo taza pero rescato un pan. Hay alboroto
para recibir el desayuno y ambiente de carcel de menores. Uno esta
en calidad de taita. No es muy buena noticia que los presos sean muy
jovenes”tia regale una masa, oe bajate e la rama, hay que andar vio, si
ah qué wuea”. Amagos de peleas en la fila. Vuelvo al patio, camino y
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doy algunas mascadas al pan solo. Siguen acercdndose algunos presos
a conversar, curiosos. Mis respuestas son respetuosas pero serias,
cortantes. No es un lugar para hacer amigos, es una cana, todo es una
relacién de fuerza, tu lenguaje corporal, actitud, todo es observado.
Sigo caminando solo por el medio del patio, se acerca mi companero
de celda, me trae una taza de café, esta con la carreta de la Pin-
tana. Trabajé en esa comuna, la conozco bien, trabaje con sus ninosy
adolescentes, conozco a sus padres y familias, conozco sus escuelas,
sus profesores, nadie me cuenta cuentos sobre las “oportunidades”
y las elecciones de la vida. Aqui nadie elige nada. Un madre sola al
frente de su familia, trabaja para el senor Paulmann en Cencosud o
el Senor Ibanez en el Lider, sale de su casa a las 6:30 AM y vuelve a
las 23:30 de la noche, apenas ve a sus hijos; es la esclavitud moder-
na. Sus nifnos y ninas se van endureciendo, van creciendo mas rapido
que el resto a golpes de balaceras, pasta base y pobreza extrema. Es
el paraiso capitalista chileno. Lentamente la vida se les va cerrando:
la construccién, un puesto en el retail por 350 lucas o la carcel. Vivir
para la prosperidad de otros, la vida por el sumidero. jPero momento!
Me dicen por interno que ya llegamos a los 15 mil do6lares per capita.
Chile camino al desarrollo jBien me parece!.

Entran dos gendarmes, uno es teniente. Me dice toma tus co-
sas, te vas de acd. No tengo nada, asi que me voy del Mddulo 4 de
transito. El paco hace preguntas estipidas que me revelan que no lee
nada y pareciera que ni siquiera ve el noticiario de la TV. Me pregunta
si estamos en contra los pacos de la calle y si tengo algo que ver con
las manifestaciones y protestas. No le contesto. Luego se aleja y le
comenta al otro paco, pero suficientemente fuerte para que y escuche
que “Si alguno de estos weones le llega a tocar un pelo a mi seno-
ra” (deduzco que su esposa es carabinero) “lo mando a matar con un
perro”. Un perro en jerga carcelaria es un preso de menor categoria

14 Grupo de presos donde se comparte alimentos, conversacién, se toma mate. Los
presos se juntan en carreta por comuna, interés, lazos de amistad o familiares.
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al servicio de otro preso de mayor jerarquia o prestandose para la
instrumentalizacién de los gendarmes, que pelea o hace antedatados
a otros presos (ataques con cuchillas, lanzas , u otra arma). Sin mirar,
el paco se va y habla con los gendarmes a cargo de los médulos 1y 2.

Otro paréntesis. Yo ya habia escuchado que en Santiago 1
habia un paco que golpeaba y amenazaba a los jovenes que caian
presos por protestas callejeras. Creo altamente probable que se trate
de este miserable. Hay un Teniente de Gendarmeria que amenaza con
mandar a matar a quien el considere ha afectado a su esposa cara-
binero. Es tan cobarde que ni siquiera le pega él, sino que lo manda a
matar con un perro. Esto no es novedad, toda la gente con experiencia
carcelaria sabe de estas tramas orquestadas por Gendarmeria donde
incluso disfrutan y hacen apuestas en peleas con armas hechizas, cual
circo romano. En Santiago 1 hay cuchillas esperando por los jovenes
que caigan presos en protestas callejeras y las maneja un teniente de
Gendarmeria.

Me destinan al modulo 1 de Alta seguridad. El paco dice: aqui
hay puros famosos y gente que ha salido en la tele, delitos connota-
dos. No le digo nada y entro. De inmediato se ven la mitad de presos
que en el modulo 4 y se notan presos mas adultos, eso es mejor, pero
igual me voy con pie de plomo, yo ya he tenido problemas con presos
por tener un acercamiento ingenuo o porque pensé que los presos
son buena onda (tipo todos los presos son presos politicos). Inmedia-
to se me acerca un preso que me da el siguiente discurso:”Hans, te es-
tabamos esperando. Mira, ahi esta el mundo, ahi estan todos adentro
del barretin', aqui esta Dios, aqui esta el senor diciendo que te des
una oportunidad”. Era un preso evangélico invitindome a caminar
con el senor. Respetuosamente le digo que gracias pero prefiero que
no. Me pongo a caminar en el patio, se me acerca un presoy me invi-
ta a su carreta a tomar mate. Me saludan y entro a la rueda de mate,

15 Elbarretin, ser embarretinado. Ser parte de la cultura carcelaria.
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hay puros ladrones y asaltantes. Almorzamos y la tarde transcurre
conversando con varios presos, caminando por el patio, ver un par-
tido de fatbol y otra rueda de mate. Un breve amago de pelea. Buen
recibimiento y ademds me entero que las visitas son en un locuto-
rio, pero que son cuerpo a cuerpo y sale poca gente a la visita. Del
modulo de maxima seguridad (Modulo 2) me llaman unos presos, me
saludan y me ofrecen una radio, manana se las devuelvo, bacadn. Ya
encerrado en la celda, pasan 40 minutos y la puerta se abre, son dos
pacos, “Niemeyer, toma tus cosas, vas saliendo”. No tengo nada, sélo
me acompana Jodorowsky, dudosa compania pero al menos es lec-
tura. ;Y adonde voy?, “Lo desconozco”, dicen. Salimos del modulo y
caminamos por el primer pasillo casi hasta el final. Me meten a unos
calabozos y me ofrecen dos jugos Kapo. Los acepto porque es glucosa
y no se sabe lo que pueda venir.

Paseo por el calabozo, leo los rayados: “aqui estuvo un cor-
dobés”, una A en un circulo, simbolo anarquista, “el fernet con cola
porque pega mas”, “el chiqui es choro. ;queeeeee?”, “La victoria”,

y €€

“Santa Olga”, “Jose Maria Caro”.

Pasan los minutos, comienza a oscurecer. Recuerdo la primera
vez que estuve preso, Septiembre del 92, brutalmente golpeado por
Carabineros, la cabeza rota, el sufrimiento de mi madre Segui yendo
hacia atrds como retrocediendo en una pelicula.... ;Donde comenzd
todo? ;Hay un punto o solo es una combinacion de situaciones azaro-
sas? No me gusta ser auto referente, pero hablo conmigo de mi vida,
es una introspeccién, recuerdo tantas cosas, tantas situaciones. Ano
1988, enfrentabamos la dictadura en la calle y no con un lapiz como
dice Ricardo Lagos Escobar. Marcha en el centro, el “Huascar” dispara
su chorro de agua, todos nos agachamos tras los muros de la salida
del Metro Universidad de Chile, en la cara un panuelo artesanal, con-
traatacamos con piedras. En la pared amarilla de la Universidad de
Chile un joven raya con Spray rojo: SUBLEVACION NACIONAL. Una
barricada en Dieciocho con Alameda, revientan molotov en el pavi-
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mento, el transito detenido, panfletos del No hasta vencer. Lienzos en
Irarrazaval con Vicuna Mackenna de saludo al frente. Reuniones en
el CEI de Ingenieria, en Arquitectura, conseguir el Centro Paulo Lavri
para una reunion en Santa Rosa, hacer letras gigantes de madera en-
vueltas en papel de diario con cera y bolsas de basura para encender-
las en Carmen con Alameda. Una tristeza, una amargura me gana el
animo.

(Hablemos de historias viejas? Noviembre de 1988. Tengo 15
anos. Después del plebiscito, en vez de la alegria, se ha vertido un
rio de sangre rebelde. Conversamos en Lord Cochrane con Alameda
con dos companeros de colegio. Uno, dos cursos mas arriba que yo,
que me recluto para la Jota y otro companero que ubico solo de vista.
Ha muerto Pablo Vergara y Aracely Romo en Temuco. Un compane-
ro cuenta que en su poblacion habia barricadas hoy en la manana.
Los funerales son al dia siguiente....;Vamos? ;Vamos, claro que si!. Al
otro dia hacemos la cimarra y nos juntamos en el mismo lugar de la
conversacion del dia anterior. ;En micro o caminando? Caminando y
conversando el viaje se hace corto hasta la plazoleta frente al cemen-
terio general, donde termina Avenida La Paz. Todo se ve tan pristino,
éramos tan puros, hasta los colores se ven mads vivos. Soy muy flaco,
tengo pelo, de hecho levemente largo. Visto una camisa escolar, blu-
yin y zapatillas. Pucha que se demoran, dice el gitano. El otro flaco
interviene, “Lo Ginico que me preocupa es si van a entrar por aqui o
por Recoleta”. El ambiente es tenso, pasan patrullas de pacos y autos
civiles con tenebrosos personajes. De pronto: Ahi vienen. Miramos
hacia Avenida La Paz y a lo lejos se ve el cortejo finebre y mas atras
unas micros llenas, con gente hasta en el techo y banderas rojinegras
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Saliendo por las ventanas. Giran por la rotonda y siguen rum-
bo a Recoleta. Rapidamente nos paramos, jVamos por dentro! Entra-
mos por la puerta principal, caminamos rapido por dentro del cemen-
terioy alcanzamos a interceptar la gruesa columna de gente que ya ha

“24-



comenzado su marcha a enterrar a Pablo. Las voces se hacen una sola
y suenan estremecedoras, se me pone la carne de gallina: Pueeeblo,
concieeeencia, fusil , MIR, MIR....Pueeeeeblo, concieeeencia, Fusil,
MIR, MIR. Rostros con panoletas, punos en alto. Una estruendosa ex-
plosion se escucha en el cementerio, una bomba de ruido. La multitud
prorrumpe en aplausos y gritos: jMaroto cardenal, iglesia popular.
Maroto cardenal, iglesia popular!. Agitando ritmicamente los punos,
hay pacos armados con fusiles y cascos de guerra en actitud nervio-
sa, apuntan a la gente. La seniora Luisa y Don Manuel piden silencio,
hablan, estan destrozados, entierran a su tercer hijo muerto después
de perder a Rafael y Eduardo en 1985. Piden respeto por sus creencias,
piden arrodillarse, tomarnos de las manos y rezar un padre nuestro.
La multitud respetuosa se arrodilla y reza, sean creyentes o no. Yo
por lo menos lo era. En los cuatro o cinco anos siguientes centenas de
jovenes pagaran con sangre y carcel su intento de torcer la nariz a la
historia, evitar la salida institucional de la dictadura e insistir con la
lejana posibilidad de una ruptura subversiva. Le llamaron a su batalla
Guerra Insurreccional de Masas. ;Te acuerdas de esos tiempos Ermi-
tano, cuando te conté que recogia los panfletos desperdiciados en el
Gimnasio Manuel Plaza y los lanzaba en el centro de esta ciudad? ;Te
acuerdas de esos tiempos tu que estas en tu casa, ahora que la vida se
la rob6 la normalidad? La noche cae en un calabozo de Santiago 1.

“2g



II1. De vuelta a la maxima.

El grupo TAR de Gendarmeria se presenta, son tres gendarmes,
a varios ya los conozco. Revisién exhaustiva de toda la ropa, geni-
tales arriba, plantas de los pies, calcetines, zapatillas, piernas, torso,
abre la boca, las palmas de las manos, detras de las orejas. Grilletes
de pies y manos, “Medidas largas” en lenguaje policial. Pasas la ca-
dena por dentro del pantal6n y cierran el grillete en el tobillo. “Te
VOy a poner en una sola pierna para que puedas caminar ;De acuer-
do?” De acuerdo. Chaleco amarillo y esposas en las manos. Recorre-
mos de vuelta el primer pasillo. Una paramédico lleva un documento
reglamentario. Nos vamos. Hablan por la radio”en camino con el dos
seisNiemeyer, direcciéon Beta, maximas medidas de seguridad”. Lar-
ga caminata por los pasillos subterraneos hasta la Zona de Transito.
Breve estadia en un calabozo, se arman con una subametralladora
Famae y una escopeta, y nos pasa a recoger el furgén. Salimos a Pedro
Montt, es Sdbado 27 de Abril alrededor de las 21:00 horas, miro por la
estrecha ventanilla enrejada y en la calle no hay casi nadie. Se baja un
funcionario armado y detiene el transito, el vehiculo entra en marcha
atrds y me sorprende ver a los funcionarios grabar el procedimiento.
Estamos de vuelta en la unidad especial de alta seguridad, seccion de
maxima seguridad, nuestra pequena Guantanamo.

Entrada laberintica a “la maxima”, los funcionarios hablan
por citéfono: “un ingreso” y la puerta electrénica se abre. Me recibe
un sargento, revisa los papeles, de nuevo desnudarse, revision de toda
la ropa, de nuevo paramédico, ; Tiene alguna enfermedad cronica? Si,
meter la cabeza al water ;Fuma, consume alcohol, drogas, toma al-
gin medicamento?;Cuanto mide, cuanto pesa? De vuelta al sargen-
to: “Bueno usted ya estuvo aqui, ya sabe como es el sistema, respetar
para ser respetado”.
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Me destinan al primer piso, pasillo de especial vigilancia. Este
lugar ya lo conozco, es un experimento humano. Abren la celda, en-
tro, la cierran. Por lo menos al celda es limpia, hay tres frazadas (no
moriré de frio) y la colchoneta es decente, asi que no moriré devorado
por los acaros. Apenas los pacos se van, los presos comienzan a llamar
“oe, el loquito que llegd”, “qué pasa”, “porque venis”, “de donde, qué
paso, ah la media vol4, manana sale al patio”. “Hermano, tenis ham-
bre”, me preguntan conocidos ladrones de bancos. “La verdad que
si”, “calmao te voy a mandar un correo's. Esto si que es un clésico, la
solidaridad de los presos. Me tiran el correo y me llegan 2 sdndwiches
de tomate palta y media botella de jugo. Doy las gracias, manana nos
vemos. Estoy hambriento y cansadisimo, practicamente 48 horas que
no duermo. Me siento en la colchoneta sobre la superficie de hor-
migén y me como los panes. Hago un salud con jugo de durazno y
se lo dedico a los fascistas de internet....”que se pudran en la carcel”
digo y no puedo evitar reirme.

Me tiendo en la cama, veo la reja que cubre toda la carcel,
la torreta con sus troneras y sus potentes focos. Recuerdo cuando te
decia “paso lo que pase, vamos a mirar el cielo, la constelacion de
Oriénylaluna,yvamos a recordar este momento”. Creo que te menti,
desde aqui el foco impide ver la luna y las estrellas. Se me cierran los
ojos de cansancio, el sueno entra tibio, agradable, envolvente. Hasta
que de nuevo estoy en los bosques y las montanas, ustedes me mi-
ran y se rien, pequeno colibri me apunta con su dedito “ile nuna”
(mire luna) y le digo “si hijo, la luna”, y de nuevo nos fugamos, ya no
pertenezco a la prisién.

Hans Felipe Niemeyer Salinas
Finales de Mayo del 20135.

Carcel de Maxima Seguridad.
Santiago, Chile.

16 Paquete enviado por los presos de celda a celda o a otro piso, amarrado por un
cordel.
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<<Estoy exhausto. Me acuesto vestido sobre la colchoneta y me tapo
como puedo con la frazada inmunda. Trato de dormir en posiciin
fetal, aterido de frio y despertandome a cada rato por las picaduras
de los chinches que me caminan por la cara. Las picaduras me acom-

paiiaran unas dos semanas. Sacudo la colchoneta para sacar a los
chinches pero no tiene sentido, la colchoneta misma es un gran nido de
dcaros. Duermo a ratos. Llega el gelido amanecer y para espantar el
[frio me doy una ducha helada (no pensaran que habia agua caliente).
87 piensan que estaba deprimido o que esto era terrible estdn equiv-
ocados; con el animo arriba y optimista siempre. Como dice Fobnny
Cash en “I Wont Back Down™, “podrdn ponerme a las puertas del
infierno, pero no me rendire”.>>




