El compafiero Hans Niemeyer es detenido el 30 de Noviembre del 2011
en las cercanias de un banco BClI, tras un ataque explosivo.
Permaneciendo en prisién preventiva bajo la nefasta ley antiterrorista es
reformalizado por 3 ataques mas. Tras un afio de prisién, Hans consigue
el arresto domiciliario y asume la clandestinidad el 7 de Diciembre del
2012 luego de una manosa paralizacion de su proceso judicial. El 26 de
Abril del 2013 es detenido por la Policia de Investigaciones. Actualmente
se encuentra en prision a la espera del juicio que se realizara el 17 de
Junio del 2013.



a los fascistas de internet...."que se pudran en la carcel” digo y no
puedo evitar reirme.

Me tiendo en la cama, veo la reja que cubre toda la carcel, la torreta
con sus troneras y sus potentes focos. Recuerdo cuando te decia
"paso lo que pase, vamos a mirar el cielo, la constelacion de Orion
y la luna, y vamos a recordar este momento”. Creo que te menti,
desde aqui el foco impide ver la luna y las estrellas. Se me cierran
los ojos de cansancio, el suefio entra tibio, agradable, envolvente.
Hasta que de nuevo estoy en los bosques y las montafias, ustedes
me miran y se rien, pequefo colibri me apunta con su dedito "ile
nuna" (mire luna) y le digo "si hijo, la luna”, y de nuevo nos fugamos,
ya no pertenezco a la prision.

"Escribo para no reventar, por temor a la muerte lenta y a la
gangrena de la amnesia, en la que se pudre toda una generacion”
-Jean Marc Roullian-

"Sin cadenas sobre los pies, me puse a andar”
-Los pericos-

Hans Felipe Niemeyer Salinas
Finales de Mayo del 2013.
Carcel de Maxima Seguridad.
Santiago, Chile.

Nota:
(14) Correo: paquete enviado por los presos de celda a celda o a otro piso,
amarrado por un cordel
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El grupo TAR de Gendarmeria se presenta, son tres gendarmes,
a varios ya los conozco. Revision exhaustiva de toda la ropa,
genitales arriba, plantas de los pies, calcetines, zapatillas, piernas,
torso, abre la boca, las palmas de las manos, detras de las orejas.
Grilletes de pies y manos, "Medidas largas” en lenguaje policial.
Pasas la cadena por dentro del pantalon y cierran el grillete en el
tobillo. “Te voy a poner en una sola pierna para que puedas caminar
¢De acuerdo?" De acuerdo. Chaleco amarillo y esposas en las
manos. Recorremos de vuelta el primer pasillo. Una paramédico
lleva un documento reglamentario. Nos vamos. Hablan por la radio
"en camino con el dos seis Niemeyer, direccion Beta, maximas
medidas de sequridad”. Larga caminata por los pasillos subterraneos
hasta la Zona de Transito. Breve estadia en un calabozo, se arman
con una subametralladora Famae y una escopeta, y nos pasa a
recoger el furgon. Salimos a Pedro Montt, es Sabado 27 de Abril I
alrededor de las 21:00 horas, miro por la estrecha ventanilla enrejada
y en la calle no hay casi nadie. Se baja un funcionario armado y
detiene el transito, el vehiculo entra en marcha atras y me sorprende
ver a los funcionarios grabar el procedimiento. Estamos de vuelta
en la unidad especial de alta seguridad, seccion de maxima
seguridad, nuestra pequefa Guantanamo.

LA DETENCION

Entrada laberintica a "la maxima", los funcionarios hablan por
citéfono: "un ingreso”y la puerta electrénica se abre. Me recibe un
sargento, revisa los papeles, de nuevo desnudarse, revision de
toda la ropa, de nuevo paramédico, ¢, Tiene alguna enfermedad
cronica? Si, meter la cabeza al water ;Fuma, consume alcohol,
drogas, toma algun medicamento?; Cuanto mide, cuanto pesa?
De vuelta al sargento: "Bueno usted ya estuvo aqui, ya sabe como
es el sistema, respetar para ser respetado”.

Me destinan al primer piso, pasillo de especial vigilancia. Este lugar
ya lo conozco, es un experimento humano. Abren la celda, entro,
la cierran. Por lo menos al celda es limpia, hay tres frazadas (no
moriré de frio) y la colchoneta es decente, asi que no moriré
devorado por los acaros. Apenas los pacos se van, los presos
comienzan a llamar "oe, el loquito que llegd”, "qué pasa”, "porque
venis", "de donde, qué paso, ah la media vola, mafiana sale al
patio”. "Hermano, tenis hambre", me preguntan conocidos ladrones
de bancos. "La verdad que si", "calmao te voy a mandar un correo
(14). Esto si que es un clasico, la solidaridad de los presos. Me
tiran el correo y me llegan 2 sandwiches de tomate palta y media
botella de jugo. Doy las gracias, mafiana nos vemos. Estoy
hambriento y cansadisimo, practicamente 48 horas que no duermo.
Me siento en la colchoneta sobre la superficie de hormigén y me

como los panes. Hago un salud con jugo de durazno y se lo dedico
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Eran las 7:30 de la manana cuando detectamos movimientos de
personas extrafias en la calle, abajo, a ambos lados del edificio.
Personas que parecen estudiantes, transeuntes habituales del
barrio, pero que caminan mirando insistentemente hacia el
departamento en el que hemos buscado refugio. ¢ Podra ser una
percepcion errada, esa sensacion de persecucion que impide ver
con claridad lo real de lo imaginario? Esta vez, sin embargo,
sabiamos que estabamos en falta, sabiamos que habiamos cometido
un error. Otras veces también habia pasado, también habiamos
caminad por el delgado filo de lo que no se debe hacer, pero a
veces no quedaba otra opcion, habia que dar el paso y apostar a
que el enemigo llegaria tarde. La dinamica del huir, con las dos
policias (1) detras nuestro, con un nifio pequefio con nosotros, con
el dinero justo, esta llena de estas pequefias apuestas, de saltos
al vacio. ¢Nos abriran la puerta?;Nos pediran que nos
vayamos?; Nos habran reconocido? El Bus esta detenido, los pacos
estan abajo... ¢ Subiran? ; Pediran cédulas de identidad?; Vendran
a revisar las camaras de este cajero? Sacamos dinero y nos
vamos....no hay nada ¢ Que hacemos ahora? Hay cosas que no
pueden faltar: pafiales, leche para el pequefo colibri, como
carinosamente le decimos nosotros. ¢ Cuanta comida nos queda?

Hoy nos comemos los tallarines, mafiana pura sopa y pan, no
importa, mientras "pequefo” esté bien podemos seguir. Hubo dias
gue no hubo que comer, improvisamos un pan con un poco de
harina que encontramos, sal y aceite que quedo bastante bueno,
mas la unica palta madura que rescatamos de ese palto rebosante
de paltas duras como palo. No me importa, estamos los tres, eso
nos mantiene, la carpa es nuestro refugio, nuestro hogar...tirale
otro saco de dormir encima, que no pase frio. Salgamos un rato
afuera, mira los cerros, el bosque oscurisimo, el cielo, nunca habia
visto un cielo con tantas estrellas, mas bello aun con ustedes dos.
¢ Sabes que soélo por este instante todo ha valido la pena?; Recuerdas
la consigna que nos inventamos? "Hay cosas que no se olvidan
Jamas y solo por eso vale la pena vivirlas". Mahana veremos qué
hacemos, como solucionamos. Se va improvisando por el camino.

Claro que esto no lo saben los que opinan detras de un computador,
los que tienen vocacién de jueces sin sueldo, los que siempre saben
qué habia que hacer, prestos a juzgar y pontificar. Debi6 salir del
pais; debié andar solo; esta wea no es pa andar con la mina.; Cémo
les da la pana (2) para opinar? 4 Qué saben de nosotros? Coinciden
con el enemigo pateando al derrotado. Del otro lado, el vespertino
La Segunda clama alarmando. Por su boca hablan los policias y

"mon

fiscales como siempre, "Esta en Grecia, Espana o Italia”, "no tiene
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¢ Te acuerdas de esos tiempos tu que estas en tu casa, ahora que
la vida se la robo la normalidad? La noche cae en un calabozo de
Santiago 1.

Notas:

(9)Achaba, achabarse: Asumir responsabilidad, reconocer un hecho.
(10)Pelo e’ choclo: Pendejos, cabros chicos.

(11)Ficha: Especie de curriculum de un delincuente o preso. un preso ficha es
un preso de jerarquia y respeto.

(12)Carreta: Grupo de presos donde se comparte alimentos, conversacion, se
toma mate. Los presos se juntan en carreta por comuna, interés, lazos de amistad
o familiares.

(13)Barretin: El barretin, ser embarretinado. Ser parte de la cultura carcelaria
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arraigo, no tienen patria, no volvera a ver a su familia, si ni siquiera
se sabe donde vive". Los terroristas de corbata opinan, amenazan,
construyen mediaticamente al enemigo publico. "No sé como puede
tener familia alguien que piensa solo en destruccion”, opina de mi
un fascista-ciudadano comentarista de EMOL (3). No ve contradiccion
en aceptar los estudiantes muertos, la represion, los nifios mapuche
baleados, la gente a la que el banco les quitd su casa. No, esta
gente se aplaude frente al espejo, la gente partidaria del "Balazo en
la cabeza, que se pudran en la carcel, que los desaparezcan y listo,
como se echa de menos a Pinochet todo el mundo me lo dice, con
el tata a este terrorista lo fusilan in situ, queremos vivir en paz hasta
cuando con estos delincuentes, mas encima hay que darles de
comer con nuestros impuestos, escoria de la sociedad, una isla en
el sur, trabajos forzados para que aprendan a trabajar". Las fabricas
de opinién publica y de produccion de sentido comun son sumamente
efectivas, y cuando no funcionan estan las pistolas de la democracia
policial. jPero habitualmente funcionan! Eso es la hegemonia, es
ganar el sentido comun, disciplinamiento automatico, internalizado,
sin necesidad de coaccion..."en toda sociedad las ideas dominantes
son las de la clase dominante"” clama el viejo Marx, "quien teme a
la libertad, siente orgullo de ser esclavo” susurra amargo Bakunin
mientras apura un vodka y recuerda sus afios encadenado por la
cintura. jA quién le importa!, Va a comenzar el matinal, el ultimo
caguin de la Fiera, qué dira la fascista de pelo morado, la Raquel
es una dama (se identifica con ella). A quién le importa...va a
comenzar el matinal, los presos también lo ven.

Creo que ahora si son ellos. Vamonos de aqui. Nos vestimos de
golpe. ¢Y si voy a comprar pan y aprovecho de ver? Ya anda. Pero
ya siento que la trampa se comienza a cerrar, los veo de nuevo por
la ventana, no hay duda, son ellos, hablan por celular, coordinan el
ultimo zarpazo, piden instrucciones, si sefor esta aqui, la esposa
acaba de salir, vamos a entrar sefior. Vuelves. Esta lleno, me dices.
Voy a salir, voy a tratar de romper (Lo pienso pero no te lo digo).
iNo! Caes al suelo, lloras, todo es por mi culpa, soy tan tonta, yo lo
unico que queria era verte, perdoname. Mi amor, tranquila que no
te vean llorar, tranquila si voy a estar bien, todo se adelanté algunos
dias, siempre digna, tranquila, no les des el gusto que te vean llorar.
Entran en tropel, la trampa se cierra con un chasquido. Ya estan
aqui, me toman, tranquilo ya termin6. Palabras de policia ¢ Estamos
claros, estamos claros? Revisalo, revisalo esta desarmado sefior,
trae pulseras gritan, se rien, se abrazan y felicitan. No llores,
acuérdate de los momentos que pasamos juntos, valio la pena...no
llores.

Me bajan por las escaleras esposado por delante ante la mirada
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curiosa de estudiantes de la Usach y vecinas. Mas tarde alguna
movera su ponzofosa lengua bifida con los periodistas-policias de
La Tercera. Un policia me dice "bajate las mangas para que no se
te vean las esposas”, le respondo "no tengo nada de qué
avergonzarme, muy por el contrario”. Todos los policias graban el
estelar momento con sus teléfonos celulares, al igual que cuando
estaba esposado por la espalda a un poste en el cuartel de la Bicrim-
Macul. También esta presente una misteriosa camara profesional
operada por policias, al parecer se trata de rati TV porque nos
acompafo durante todo el “proceso” hasta el cuartel de la Bicrim
La Reina luego al tristemente célebre cuartel Borgofio, ex guarida
de la C.N.I (Policia politica de Pinochet) hoy rebautizado Cuartel
Independencia para borrar las reminiscencias dictatoriales, la gente
colgada en "Pau de arara” (4) y los aullidos de las torturas, sobre
todo ahora que los complices del terrorismo de Estado estan en el
gobierno y en el parlamento, quienes todavia hoy aplauden el horror
son los mismos ciudadanos de bien que piden las penas del infierno
para "los terroristas”. Aunque parece que a veces los ecos del
pasado vuelven solos, como quedd demostrado hace unos dias
cuando agentes de la Brigada de Robos Oriente secuestrd y torturd
en su cuartel a un estudiante secundario. Es que a la cabra le tira
el monte. Entre los presos, esa unidad de la PDI es conocida por
su gusto por la "parrilla" (5) y las torturas. El hecho del estudiante
secundario provocé incluso que un juez de un tribunal de garantia
hablara de "métodos propios de una dictadura"” lo que provoco la
furia del Ministro del Interior, el fascista de Chacarillas (6), Andrés
Chadwick Pifera, quien critic6 duramente al Juez. jHabrase visto
semejante insolencia, que un Juez se permita criticar a los criminales
al mando de Chadwick y defienda a un adolescente de las torturas!
Como se ve, el desparpajo que tiene este gobierno a la hora de
intervenir con las decisiones y hasta los comentarios de un juez
cuando éstos no le gustan no tiene limites. Ya no se cuidan ni
siquiera las formas, como cuando se solia decir "el gobierno no
comenta decisiones judiciales”. No, eso ya es pasado, hoy la
intervencion es abierta y descarada. jY las cosas pasan
coladas...nadie dice nada!.

Me introducen en un auto de la PDI me revisan nuevamente, me
esposan a la espalda y partimos a toda velocidad en comitiva por
General Velasquez y luego Costanera Norte rumbo al cuartel de la
Bicrim la Reina. Hay varias llamadas telefénicas de coordinacion;
antes ya habia escuchado urgentes llamadas a la jefatura de la
PDI. Imagino a Chadwick recibiendo la noticia en su oficina, una
sonrisa se le dibuja entre los gluteos de la cara felicita al Director
General. Pero no puede perder tiempo, tiene mucho que hacery
rapidamente se pone su traje de Coronel de la UDI, debe defender

en Lord Cochrane con Alameda con dos compafieros de colegio.
Uno, dos cursos mas arriba que yo, que me recluto para la Jota y
otro companero que ubico solo de vista. Ha muerto Pablo Vergara
y Aracely Romo en Temuco. Un compafiero cuenta que en su
poblacion habia barricadas hoy en la mafiana. Los funerales son al
dia siguiente....; Vamos? jVamos, claro que sil.

Al otro dia hacemos la cimarra y nos juntamos en el mismo lugar
de la conversacion del dia anterior. En micro o caminando?
Caminando y conversando el viaje se hace corto hasta la plazoleta
frente al cementerio general, donde termina Avenida La Paz. Todo
se ve tan pristino, éramos tan puros, hasta los colores se ven mas
vivos. Soy muy flaco, tengo pelo, de hecho levemente largo. Visto
una camisa escolar, bluyin y zapatillas.

Pucha que se demoran, dice el gitano. El otro flaco interviene, "Lo
unico que me preocupa es si van a entrar por aqui o por Recoleta”.
El ambiente es tenso, pasan patrullas de pacos y autos civiles con
tenebrosos personajes. De pronto: Ahi vienen. Miramos hacia Avenida
La Pazy alo lejos se ve el cortejo funebre y mas atras unas micros
llenas, con gente hasta en el techo y banderas rojinegras del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

Saliendo por las ventanas. Giran por la rotonda y siguen rumbo a
Recoleta. Rapidamente nos paramos, jVamos por dentro! Entramos
por la puerta principal, caminamos rapido por dentro del cementerio
y alcanzamos a interceptar la gruesa columna de gente que ya ha
comenzado su marcha a enterrar a Pablo. Las voces se hacen una
sola y suenan estremecedoras, se me pone la carne de gallina:
Pueeeblo, concieeeencia, fusil , MIR, MIR....Pueeeeeblo,
concieeeencia, Fusil, MIR, MIR. Rostros con pafoletas, pufios en
alto. Una estruendosa explosion se escucha en el cementerio, una
bomba de ruido. La multitud prorrumpe en aplausos y gritos: jMaroto
cardenal, iglesia popular. Maroto cardenal, iglesia popular!. Agitando
ritmicamente los pufos, hay pacos armados con fusiles y cascos
de guerra en actitud nerviosa, apuntan a la gente. La sefiora Luisa
y Don Manuel piden silencio, hablan, estan destrozados, entierran
a su tercer hijo muerto después de perder a Rafael y Eduardo en
1985. Piden respeto por sus creencias, piden arrodillarse, tomarnos
de las manos y rezar un padre nuestro. La multitud respetuosa se
arrodilla y reza, sean creyentes o no. Yo por lo menos lo era. En los
cuatro o cinco afios siguientes centenas de jévenes pagaran con
sangre y carcel su intento de torcer la nariz a la historia, evitar la
salida institucional de la dictadura e insistir con la lejana posibilidad
de una ruptura subversiva. Le llamaron a su batalla Guerra
Insurreccional de Masas. ¢, Te acuerdas de esos tiempos Ermitafio,
cuando te conté que recogia los panfletos desperdiciados en el
Gimnasio Manuel Plaza y los lanzaba en el centro de esta ciudad?
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la tarde transcurre conversando con varios presos, caminando por
el patio, ver un partido de futbol y otra rueda de mate. Un breve
amago de pelea. Buen recibimiento y ademas me entero que las
visitas son en un locutorio, pero que son cuerpo a cuerpo y sale
poca gente a la visita. Del modulo de maxima seguridad (Modulo
2) me llaman unos presos, me saludan y me ofrecen una radio,
mafana se las devuelvo, bacan. Ya encerrado en la celda, pasan
40 minutos y la puerta se abre, son dos pacos, "Niemeyer, toma
tus cosas, vas saliendo”. No tengo nada, s6lo me acompana
Jodorowsky, dudosa compafiia pero al menos es lectura. ;Y adonde
voy?, "Lo desconozco”, dicen. Salimos del modulo y caminamos
por el primer pasillo casi hasta el final. Me meten a unos calabozos
y me ofrecen dos jugos Kapo. Los acepto porque es glucosa y no
se sabe lo que pueda venir.

Paseo por el calabozo, leo los rayados: "aqui estuvo un cordobés”,
una A en un circulo, simbolo anarquista, "el fernet con cola porque

pega mas", "el chiqui es choro. ;queeeeee?", "La victoria", "Santa
Olga", "Jose Maria Caro".

Pasan los minutos, comienza a oscurecer. Recuerdo la primera vez
que estuve preso, Septiembre del 92, brutalmente golpeado por
Carabineros, la cabeza rota, el sufrimiento de mi madre
Segui yendo hacia atras como retrocediendo en una pelicula....
¢ Donde comenzd todo? 4 Hay un punto o solo es una combinacién
de situaciones azarosas? No me gusta ser auto referente, pero
hablo conmigo de mi vida, es una introspeccion, recuerdo tantas
cosas, tantas situaciones. Ao 1988, enfrentabamos la dictadura
en la calle y no con un lapiz como dice Ricardo Lagos Escobar.
Marcha en el centro, el "Huascar" dispara su chorro de agua, todos
nos agachamos tras los muros de la salida del Metro Universidad
de Chile, en la cara un pafiuelo artesanal, contraatacamos con
piedras. En la pared amarilla de la Universidad de Chile un joven
raya con Spray rojo: SUBLEVACION NACIONAL. Una barricada en
Dieciocho con Alameda, revientan molotov en el pavimento, el
transito detenido, panfletos del No hasta vencer. Lienzos en
Irarrdzaval con Vicufia Mackenna de saludo al frente. Reuniones
en el CEl de Ingenieria, en Arquitectura, conseguir el Centro Paulo
Lavri para una reunion en Santa Rosa, hacer letras gigantes de
madera envueltas en papel de diario con cera y bolsas de basura
para encenderlas en Carmen con Alameda. Una tristeza, una
amargura me gana el animo.

¢ Hablemos de historias viejas?
Noviembre de 1988. Tengo 15 afos. Después del plebiscito, en vez
de la alegria, se ha vertido un rio de sangre rebelde. Conversamos
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a Golborne por zoquete y poner a un hombre con el ADN de la UDI,
Pablo es el elegido, al fin un politico y no un vendedor de multitienda,
piensa don Andrés. Recuerda las antorchas y se ve subiendo por el
cerro, en la cima el General que les dirigia un discurso que ha escrito
Jaime..qué tiempos aquellos. Pero en fin, las cosas cambian, no hay
tiempo que perder, el pais nos llama, jHay una obra que defender!
Y enérgico le ordena a su chofer "rapido, a calle Suecial!”

Seguimos a toda velocidad por la Costanera Norte rumbo al cuartel.
Entre medio desaparece personal "extrario” de la PDI, que no vi
nunca mas. En el cuartel soy mantenido en la oficina del comisario
y, aparte de la custodia que tengo, soélo entran a verme el jefe, el
subjefe de la Unidad y el subcomisario que dirigi6 la operacion. Me
mantengo tranquilo y en silencio, tratando de ahorrar energia para
lo que viene. De pronto me trasladan a un comedor, me sacan
cinturdn y cordones y nuevamente Rati TV me graba desde distintos
angulos. Tengo el dudoso privilegio de ser su trofeo de guerra. Una
serie de ratis viejos entran a mirarme. Esto ya habia pasado para
mi primera detencién en Noviembre de 2011; cuando pasan cosas
asi vienen jefes activos y en retiro a mirar la presa de caza. Se van.

Se abre la puerta nuevamente, el subcomisario me dice que va a
permitir que vea a mi madre cinco minutos. Entra mi mama, hace
5 meses que no la veo, trae una mezcla de tristeza y alegria. Nos
abrazamos. Tranquila mamita, esta todo bien. ; Como te han tratado?.
Bien mami, tranquila. ; Como esta pequefo?; Esta en tu casa?
Conversamos cinco minutos, me quitan las esposas para que pueda
tomar las manos de mi madre. Entra el subcomisario: "Hans nos
tenemos que ir". De nuevo las esposas y le digo: "No es necesario
que vayas al tribunal, para qué te vas a exponer, los buitres estaran
ahi”. No, hijo, voy a ir igual. Un beso y nos vemos.

Sale de nuevo la comitiva de los profesionales del grillete. Se escucha
por la radio: "Sin balizas y medidas maximas de seguridad”, algo
que volveré a escuchar en el kafkiano viaje carcelario que vendra.
Por el momento, de nuevo endilgamos por Costanera Norte en
direccién al Poniente hasta la guarida de Borgofio. Entramos por
Santa Maria, ribera Norte del rio mapocho, bajamos del vehiculo,
a lo lejos camaras de TV, sin embargo algunos fotografos estan
dentro del cuartel. La Segunda de esa tarde llevara esa foto sacada
a un metro de distancia. ¢ Alguien dijo convivencia entre la policia
y la prensa?.

En el cuartel lo de siempre, fotos de frente y perfil, llenado de papeles
y procedimientos burocraticos. Examenes médicos de rigor entro en
pelota, lo lamento por la doctora, la noche anterior venia llegando
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de una larga caminata por un cerro cercano a Santiago y mi aroma
no es el mejor. No alcancé a ducharme. La doctora intenta describir
el enrojecimiento de mis mufiecas por las varias horas de esposas
en las manos. Le pregunta al policia cual es el término exacto para
eso, ¢ Esposas?. El policia le responde "nosotros preferimos decirle
pulseras": La doctora lo mira varios segundos. Seria. Finalmente
escribe en el papel: "Enrojecimiento en ambas mufiecas por uso
de esposas”. Dialogo digno de Maxwel Smart en el Super agente
86.

Firmo algunos papeles mas y veo entrar a Rodrigo y Julio, mis
abogados. Un breve altercado entre Rodrigo y el Comisario para
qué nos deje parlamentar solos. El rati mirara de lejos, pero dice
que es imposible que nos deje solos. Nos damos un abrazo, saludos
y sonrisas. Pregunto por mi esposa, mi hijo y mi madre. Les pido
que trasmitan tranquilidad. Nos ponemos de acuerdo en dos o tres
cosas y me explican lo que vendra en el tribunal.

A hora viene la parte del Show. Me esposan a la espalda y me
muestran a la prensa. Es un dia gris y todos los periodistas,
camarografos y fotografos usan ropas de abrigo oscuras. Subidos
arriba de sus moviles ahora si que parecen buitres. Nos vamos en
una comitiva de dos vehiculos, de nuevo el rati al mando ordena
"maximas medidas de seguridad”. En el vehiculo que voy, los
policias se muestran entusiastas ante la cantidad de prensa y dicen:
"ahora quedamos inmortalizados”....la vida da pequefas alegrias
a estos pequefios funcionarios. Quieren compartir su minusculo
momento de gloria conmigo: "pareces artista de cine", me dice el
jefe. Los miro. De cierta manera me dan un poco de lastima.

Esta vez nos vamos con balizas, ulular de sirenas y a toda velocidad.
El jefe llama por teléfono continuamente y recibe llamadas y
mensajes. Todos son unos enfermos por los celulares de ultima
generacion, uno de los tantos gustos que comparten con los
delincuentes. En una de esas llamadas se comunica con el
subcomisario Valenzuela, quien dirigio la captura, y le indica que
lo llamara "el numero uno” para felicitarlo, y ojo que cuando llama
-le advierte- dice "habla Vasquez'(7), para que estés atento y no
creas que te estan agarrando pal hueveo.

Llegamos al centro de "justicia”, Pedro Montt con Panamericana,
a la inconveniente hora de almuerzo, de tal manera que no reciben
detenidos. Gestiones y llamadas hacen que abran la puerta, pero
tenemos que esperar. Llega un mayor de Gendarmeria: ";Este
es?"le pregunta, "Si él es”, contestan. Escucho que los funcionarios
estan en colacion pero que nos van a atender un poco antes de
las 14:00 horas "para que sea el primero que pase a control de
detencion”. Los fiscales y querellantes ya se encuentran en el
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délares per capita. Chile camino al desarrollo jBien me parece!.

Entran dos gendarmes, uno es teniente. Me dice toma tus cosas, te
vas de aca. No tengo nada, asi que me voy del Mddulo 4 de transito.
El paco hace preguntas estupidas que me revelan que no lee nada
y pareciera que ni siquiera ve el noticiario de la TV. Me pregunta si
estamos en contra los pacos de la calle y si tengo algo que ver con
las manifestaciones y protestas. No le contesto. Luego se alejay le
comenta al otro paco, pero suficientemente fuerte para que y escuche
que "Si alguno de estos weones le llega a tocar un pelo a mi sefiora”
(Deduzco que su esposa es carabinero) "lo mando a matar con un
perro”. Un perro en jerga carcelaria es un preso de menor categoria
al servicio de otro preso de mayor jerarquia o prestandose para la
instrumentalizacion de los gendarmes, que pelea o hace antedatados
a otros presos (ataques con cuchillas, lanzas , u otra arma). Sin
mirar, el paco se va y habla con los gendarmes a cargo de los
modulos 1y 2.

Otro paréntesis. Yo ya habia escuchado que en Santiago 1 habia
un paco que golpeaba y amenazaba a los jévenes que caian presos
por protestas callejeras. Creo altamente probable que se trate de
este miserable. Hay un Teniente de Gendarmeria que amenaza con
mandar a matar a quien el considere ha afectado a su esposa
carabinero. Es tan cobarde que ni siquiera le pega él, sino que lo
manda a matar con un perro. Esto no es novedad, toda la gente con
experiencia carcelaria sabe de estas tramas orquestadas por
Gendarmeria donde incluso disfrutan y hacen apuestas en peleas
con armas hechizas, cual circo romano. En Santiago 1 hay cuchillas
esperando por los jovenes que caigan presos en protestas callejeras
y las maneja un teniente de Gendarmeria.

Me destinan al modulo 1 de Alta seguridad. El paco dice: aqui hay
puros famosos y gente que ha salido en la tele, delitos connotados.
No le digo nada y entro. De inmediato se ven la mitad de presos que
en el modulo 4 y se notan presos mas adultos, eso es mejor, pero
igual me voy con pie de plomo, yo ya he tenido problemas con presos
por tener un acercamiento ingenuo o porque pensé que los presos
son buena onda (tipo todos los presos son presos politicos). Inmediato
se me acerca un preso que me da el siguiente discurso: "Hans, te
estabamos esperando. Mira, ahi esta el mundo, ahi estan todos
adentro del barretin (13), aqui esta Dios, aqui esta el serior diciendo
que te des una oportunidad”. Era un preso evangélico invitandome
a caminar con el sefior. Respetuosamente le digo que gracias pero
prefiero que no. Me pongo a caminar en el patio, se me acerca un
preso y me invita a su carreta a tomar mate. Me saludan y entro a
la rueda de mate, hay puros ladrones y asaltantes. Almorzamos y
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extremo a extremo. Uno nuca esta solo.

Algunos presos, todos muy jévenes, saludan y se acercan a
conversar, es el poder de la TV. Sonar en la tele es muy importante
para el preso, es romper por un segundo el anonimato y la vida de
encierro y miseria a la que han sido condenados desde que nacieron
y que ellos consideran como natural, el irremediable destino.

De pronto un amigo, me cuenta su historia, la media vola, me presta
un libro de Jodorowski, manual de piscomagia. Vaya libro para un
lugar como este. Uno nunca esta solo.

Pasan la cuenta en el patio jLas manso atras! llaman a visita a todo
el primer piso. Los pacos dicen el nombre y el primer apellido y tu
dices tu segundo apellido. El paco es entero prepotente. A mi no
me llaman porque me toca visita en la tarde lo que no llegé a ocurrir.
Después mi familia me conté que la vista era en extremo indigna
(ellos si alcanzaron a entrar) la gente de pie con nifios en los brazos,
pésimo trato de gendarmeria, increibles faltas de respeto hacia los
familiares, y al que no le gusta lo echan y no entra a visita.

Desayuno. No tengo taza pero rescato un pan. Hay alboroto para
recibir el desayuno y ambiente de carcel de menores. Uno esta en
calidad de taita. No es muy buena noticia que los presos sean muy
jévenes "tia regale una masa, oe bajate e la rama, hay que andar
vio, si ah qué wuea". Amagos de peleas en la fila. Vuelvo al patio,
camino y doy algunas mascadas al pan solo. Siguen acercandose
algunos presos a conversar, curiosos. Mis respuestas son
respetuosas pero serias, cortantes. No es un lugar para hacer
amigos, es una cana, todo es una relacion de fuerza, tu lenguaje
corporal, actitud, todo es observado. Sigo caminando solo por el
medio del patio, se acerca mi compafiero de celda, me trae una
taza de café, esta con la carreta (12) de la Pintana. Trabajé en esa
comuna, la conozco bien, trabaje con sus nifios y adolescentes,
conozco a sus padres y familias, conozco sus escuelas, sus
profesores, nadie me cuenta cuentos sobre las "oportunidades" y
las elecciones de la vida. Aqui nadie elige nada. Un madre sola al
frente de su familia, trabaja para el sefior Paulmann en Cencosud
o el Sefor Ibafiez en el Lider, sale de su casa a las 6:30 AM y vuelve
a las 23:30 de la noche, apenas ve a sus hijos; es la esclavitud
moderna. Sus nifios y nifias se van endureciendo, van creciendo
mas rapido que el resto a golpes de balaceras, pasta base y pobreza
extrema. Es el paraiso capitalista chileno. Lentamente la vida se
les va cerrando: la construccion, un puesto en el retail por 350 lucas
o la carcel. Vivir para la prosperidad de otros, la vida por el sumidero.
jPero momento! Me dicen por interno que ya llegamos a los 15 mil
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Centro de "Justicia" con cubiertos y servilletas al cuello, listos para
servirse su presa de caza. Me mandaran a prision y podran dormir
tranquilos.

La audiencia de control de detencion fue lo que era predecible. Lleno
de buitres en busca de abatimientos y una derrota que no encuentran.
Cuanto les gustan los gestos de vergienza, las cabezas gachas,
los vencidos y los que consideran que han hecho algo malo. El
arrepentimiento, en una palabra. Lo necesitan para reafirmar su
orden. Necesitan decir: Nosotros los buenos somos finalmente los
que triunfamos. Que todo el mundo tome nota. Necesitan que los
malos, los portadores de lo patologico, los transgresores de lo hormal,
sean "los otros", el enemigo, los delincuentes, lo criminales.
La delincuencia opera de manera tan poderosos en la reafirmaciéon
del orden social imperante como la unica sociedad posible, que no
puede considerarse simplemente como el reverso de la medalla del
modo de vida de las personas "normales”, de los ciudadano "buenos
y honrados", no es sélo una innata tendencia a la maldad de algunos
seres humanos desviados o la cuota de anomalia que posee todo
sistema social. El sistema necesita generar y acrecentar la
delincuencia, enarbolar el fantasma de la criminalidad. La delincuencia
y la configuracién de los multiples enemigos pubicos es, en los
escenarios de crisis social como se encuentra Chile, de vital
importancia para la construccion de los discursos de legitimacion
del orden y en la anulacién de los discursos disidentes subversivos.
Necesita de esos enemigos publicos, de esa amenaza, para llamar
a la unién frente al caos, la violencia y la barbarie en la que confluyen
delincuentes, encapuchados, anarquistas, agitadores y mapuche
violentistas. Y eso que no estamos considerando las ingentes
cantidades de dinero que mueve el negocio de la seguridad, de los
guardias, camaras de vigilancia, etc.

Un buen ejemplo de construccidén del enemigo publico lo constituyo
el discurso del 21 de Mayo de Sebastian Pifiera Echefiique, en que
puso de aviso al pais que en Chile existe terrorismo. Ademas aludié
directamente a los mapuche y exigi6 la aprobacion de la Ley Anti-
encapuchados. Toda la vida el miedo ha servido para unificar y es
justamente lo que intenta el sistema en la actualidad: generar
cohesion social.

Hagamos un pequefo paréntesis. Amplios sectores de la clase
dirigente chilena consideran que las cosas no estan para tomarselas
a la broma. Lo que esta en juego es importante, es la continuidad
del proyecto historico y del orden econémico social que inicio la
dictadura y que se profundizo con los gobiernos de la concertacion
ademas de ganar legitimidad democratica, que era el ingrediente
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que le faltaba. Sienten que hay un resquebrajamiento del consenso
respecto al sistema de dominacion o, al menos, del tipo de capitalismo
que ha predominado hasta ahora. Hay, ademas, sobre la mesa
ciertos indicios inquietantes. Nombremos sélo algunos: Paralizacion
o entorpecimiento (en algunos casos por decisién judicial) de
importantes proyectos de inversion extranjera ya sea en el ambito
energético o de la mineria; baja en el precio internacional del cobre;
aumento en los costos de produccidn de los yacimientos de Codelco;
fragilidad en el sistema energético, principalmente generacion y
trasmision eléctrica; indicios de ralentizacion de la economia china.
Todos estos elementos han encendido las alarmas de la clase
dirigente. Y es en este contexto de crisis en el que se desarrollan
las dos fallas estructurales del sistema de dominacién chileno: La
crisis del sistema de representacion politica por un lado y la
distribucién del ingreso y concentracion de la riqueza por otro. Todas
las protestas sociales: el levantamiento en Magallanes, Aysén,
Freirina y en los ultimos dias, Quellon en Chiloé, la insatisfaccidon
por los llamados "abusos" , la problematica educacional, la
problematica medioambiental se encuadran de una u otra forma en
estas dos fisuras estructurales antes mencionadas. La apuesta de
la clase dirigente y de la clase politica es que la salida a este
escenario de conflictos sea una reforma en alguno de los grados
que proponen los defensores del status quo. Recordemos que dese
Bachelet a Longueira proponen reformas.

La clase dirigente chilena sabe que la plutocracia con representacion
politica restringida no puede mantenerse como esta, que el cielo
con tasas de ganancia altisima a la que estaban acostumbrados,
de concentracion de la riqueza, no podra mantenerse. Saben que
tienen que soltar la mano, a riesgo de abrir espacios de incertidumbre
y posibilidades de reventones sociales. Es por eso que la clase
politica en sus distintas variantes, repite la cantinela del "chile
cambid".

Aun cuando lo mas probable es que haya salidas dentro de los
marcos del sistema, la situacion esta en evolucion, “el escenario
esta liquido" dicen los analistas. Es por eso que el gesto de Pifiera
el 21 de Mayo de levantar el fantasma del terrorismo y el caos
social, adquiere el mayor sentido politico. Esta faceta tiene
antecedentes, por cierto, en el discurso y actuaciéon de Rodrigo
Hinzpeter como ministro del interior, pero los ultimos hechos de
importancia son los relacionados al atentado mortal al matrimonio
Luchsinger-Mackay y la arremetida represiva que ello implico.(8)
El resurgimiento y potenciacion del discurso contra el fantasma del
terrorismo sera, pues, el telébn de fondo en que se desarrollaran los
procesos judiciales, con claros ribetes politicos, en que el Estado
se encuentra involucrando la cuestionada ley Antiterrorista. En todos
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seguridad. Qué sera de mi hermano ermitafio. Recuerdo los mates
que nos tomabamos en el patio pensando qué sera de nuestras
vidas, las conversaciones con Mario, de cuando haciamos deporte,
como nos reimos del asado que hacen los presos para el 18 de
Septiembre...presos felices celebrando al pais que los tiene
encarcelados. No tenemos nada que ver con este pais. Las rabias
que haciamos pasar a Timochenko cuando casualmente
inutilizabamos sus lentes por jugarle una broma. ¢ Te comiste un
queque? Me los comi todos ¢ Era s6lo uno? Mar de risas. Las
anécdotas de Krosty, las historias de almuerzo a lo vaquero...jDeja
de fumarte mi patio maldito Krosty! y ahora estoy aca, al otro lado
de la linea de fuego y la marquesina, hasta podria llamarte, pero
me cargan los presos que andan gritando.

Estoy exhausto. Me acuesto vestido sobre la colchoneta y me tapo
como puedo con la frazada inmunda. Trato de dormir en posiciéon
fetal, aterido de frio y despertandome a cada rato por las picaduras
de los chinches que me caminan por la cara. Las picaduras me
acompafaran unas dos semanas. Sacudo la colchoneta para sacar
a los chinches pero no tiene sentido, la colchoneta misma es un
gran nido de acaros. Duermo a ratos. Llega el gélido amanecer y
para espantar el frio me doy una ducha helada (no pensaran que
habia agua caliente). Si piensan que estaba deprimido o que esto
era terrible estan equivocados; con el animo arriba y optimista
siempre. Como dice Johnny Cash en "l Wont Back Down", “podran
ponerme a las puertas del infierno, pero no me rendiré". Me apresto
a salir al patio y enfrentar esta nueva realidad, inclusive la de los
presos que estupidamente aceptan el papel de ejercer el domino
sobre otros presos mas débiles. La noche ha sido rica en gritos,
pelas (insultos), conversaciones caneras, "estoy certero pa los tajos”,
tratar a los demas de perkines, que los van a poner a lavar y todo
el barretin carcelario. Carcel, extrema pobreza y cuchillos, carne de
presidio, la vida de los jévenes pobres de este pais se va por la
alcantarilla. Ser lobo del hombre como decia Hobbes, aqui esta el
origen del Estado donde los seres humanos ejercen la dominacion
a punta de armas contra otros hombres, la guerra de todos contra
todos y existe el temor a la muerte violenta. § Todos los presos son
presos politicos? jQuien habra inventado esa estupidez! jEI 90% de
los presos son el sostén del sistema.

Desencierro y bajar al patio, somos 100 presos o mas. Se ve a
algunos muy jévenes moverse con timidez y temor, tal vez sea
primera ve que estan presos, en este pais la gente se va preso por
cosas idiotas: una pelea de curao, una vieja que lo vio haciendo no
se que, etc. Mi consigna para el periodo: "Manolo camina solo”
jPermiso! y comienzo a caminar por el medio del patio, casi de
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mirar hacia el lado de un escritorio, botellas de chicha artesanal y
unas cuchillas, no muy grandes. En Santiago 1 hay puras cuchillas
cortas. Los presos miden las cuchillas en baldosas: dos baldosas
y media, cuatro baldosas jSiete baldosas parece corazén valiente!
Pero eso es en otras carceles, yo nunca he visto algo asi. Estas
son como de dos baldosas...qué alivio.

El preso joven sigue hablando: “no le compris a ni un weon. Yo soy
el que asalto el Big John, yo le pegue al viejo con un fierro". Se
achava solo (9). Esta orgulloso. Pobre viejo, pienso. “Si, lo vi en la
tele”, le digo. Me llevan afuera, una columna de presos, quedo al
final. jLas manos atras!

Avanzamos por el primer pasillo, que corre paralelo a la linea de
fuego de la CAS, en direccién al Poniente. Somos un grupo de
veinte presos que el paco va distribuyendo por los médulos. Llama
a un grupo y nos encierra en una "pesca"; un espacio enrejado
mientras sube por el modulo a dejar a los presos. Deja con nosotros
a un preso que se va en libertad. Esta feliz, como es légico. Da su
vision de la cana:"Andan unos pelo e choclo (10) terrible picao a
choro, andan con las medias cuchillas y no respetan edad, no
respetan ficha (11), no respetan ni una huea". El paco vuelve y nos
lleva al modulo siguiente en que nos ubicara: Modulo 4, Transito.
Entramos, la visidn es irreal, con las luces de los focos alumbrando
desde atras da una imagen fantasmal. El patio esta lleno de basura.
La arquitectura me hace recordar los departamentos de Paz
Fraimovich. Apenas entramos los presos estallan en un grito desde
sus celdas: "La lavadora, uh, uh, uh, uh...la lavadora uh, uh, uh uh"
alcanzo a escuchar "bienvenidos al infierno", risas, alaridos, una
escena surrealista, la verdadera horda de los barbaros. Presos anti
preso, ideal para el sistema. Distribuyen a los presos por celda,
viven 2 0 3 en cada una. Llegamos a la que me toca, sale un preso
que se va para la calle (en libertad) y entramos dos. Mi compafiero
de celda es un cabro de La Pintana, El Castillo, que trabaja de lanza
en el centro y le robaron el celular a un weon que trabaja en el
Ministerio de Justicia. Somos dos con mala suerte entonces. La
celda es una mierda, un basural. Dos colchonetas de espuma llenas
de chinches, da lo mismo cual elegir, las dos son nidos de acaros.
El piso esta mojado, la frazada es un trozo inmundo de 30 x 50
centimetros y humedo. La ventana no existe, entra todo el frio,
seguramente la sacaron para fabricar cuchillas, no hay que ser
genio para darse cuenta de ello. Leo unos trozos de diario La Cuarta
y Las ultimas Noticias, el opio que distribuyen los grupos Edward
y Saieh y que los pobres fuman con placer. Miro por la ventana y
veo el Modulo J de la céarcel de Alta Seguridad donde estuve desde
Agosto hasta Noviembre después de estar 8 meses en Maxima
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estos casos, aparte de desarrollar procesos judiciales que, en la
practica, se atenta contra el debido proceso, el derecho a la defensa
y la presuncion de inocencia que tanto cacarea el sistema, se ocupara
el linchamiento mediatico y la exacerbacion del populismo punitivo
para obtener réditos politicos en un afio electoral. EI panorama,
seamos sinceros, no se ve nada bien. Prueba de ellos es la cantidad
de mentiras y acusaciones falsas de las cuales se hace eco la
prensa oficial y que tienen como fuente el Ministerio publico y las
policias. La "Verdad" y las pruebas directas en este contexto, pasan
a un segundo plano y comienza a tener preeminencia la razén de
estado y la necesidad de lograr condenas por Ley Antiterrorista que
le permitan al Estado alinearse con los nuevos escenarios del
conflicto social.

Pero volvamos al relato. Fecha de juicio: Lunes 17 de junio. ¢ Lugar
de detencion? Lo decidira gendarmeria, dice el presidente del
Séptimo tribunal oral en lo Penal. Asi se inicio un curioso y surrealista
viaje por diferentes lugares de la institucién carcelaria.

Notas:
(1) En Chile hay dos policias de caracter nacional, La policia de investigaciones
(PDI) y la policia militarizada de carabineros de chile. Ambas tienen organismos
especiales dedicados a la inteligencia politica.
(2) “Pana”. Valor, Coraje
(3) EMOL.: Portal de internet de “noticias” perteneciente al grupo Edwards dueio
de la mitad de los periédicos en Chile.
(4) “Pau de Arara”. Tortura implementada sistematicamente por las distintas policias
y militares en dictadura y la continuidad del régimen. Consiste en colgar al detenido
con sus pies y manos a un palo en altura durante largas horas, siendo golpeado.
(5) Parrilla: Tortura policial que consiste en amarrar al detenido a una catre de
metal mientras se le pone corriente.
(6) Chacarillas: Cerro de Santiago, contiguo al cerro San Cristébal hacia el oriente.
Este lugar fue escenario al final de la década de los 70 de una ceremonia de la
dictadura civico militar en que participaron "representantes” de la juventud chilena
entre los que estaba Chadwick. El acto, con una clara estética nazi, acompafnado
de antorchas tuvo un caracter fundacional del proyecto histérico y el modelo
econdmico social que rige hasta el dia de hoy.
(7) Marcos Vasquez Meza. Director general de la Policia de Investigaciones
(8)EI 4 de Enero del 2013 mueren la pareja de ancianos latifundista y terratenientes
Luchsinguer-Mackay producto de un atentado incendiario contra su fundo. Tras
el desarrollo de estos acontecimientos, el Estado y sus ministros realizan campafias
comunicacionales, congresos policiales, cumbres de inteligencia creando unidades
especiales para militarizar el territorio mapuche, construyendo un verdadero frenesi
antiterrorista.
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EI grupo TAR (Traslado de Alto Riesgo) de Gendarmeria me conduce

por los tuneles subterraneos hacia la carcel de Santiago 1. En el

camino recuerdo que se trata de una carcel concesionada, obra

maestra de la Concertacion, veremos la eficiencia de la empresa

privada incursionando en materia carcelaria. Soy recluido en un

calabozo solo, no quieren que esté con otros presos. Como sali en

la tele (y para los presos "sonar” en la prensa es importante), algunos

preso me saludan y me dan la mano a través de la reja. Camino

durante horas por el calabozo (tiro huincha) que esta frente a

Estadistica y oficinas administrativas de esta gente. Se comienzan

a dar una serie de situaciones extrafias, oficiales de Gendarmeria

hablan entre ellos y me miran. Los presos se van yendo y voy

quedando solo en los calabozos. Un paco se acerca a hacerme las

“ FERIFLO FOR tipicas preguntas, le contesto con monosilabos y encogimiento de

hombros; me informa que hay llamadas desde la Direccién Regional

de Gendarmeria lo que me confirma que algo esta pasando. Me

S[\NTI[\GO 1 llaman a Estadistica, aqui el sistema funciona ordenandole a los

e L DU R T T T "o presos una actitud sumisa y con las manos atras, en la espalda. De

. Rttt R et o hecho las manos atras es una verdadera obsesion y pareciese casi

el motivo existencial de los gendarmes. Entro a Estadistica, parate

ahi, pon las manos atras. No cumplo, las manos al lado, tampoco

miro hacia abajo, sino que los miro tranquilamente a todos. El paco

me toma las huellas y las fotos respectivas, me dice que me va a

hacer el ingreso, pero que es un tramite porque parece que voy al

CAS. No me extrafa, era esperable. Continuan las llamadas

telefénicas, "si mi comandante, si, esta frente a mi en este momento”.

Vuelvo a los calabozos y ahora si que soy el unico preso. Estoy a

punto de pensar "estoy solo"”, cuando me acuerdo de mi hermano

el ermitafio, magicamente viaja hasta aqui, me acompafia, me mira

y me sonrie, me vuelve a decir "hermano, recuerda, nunca estas

solo". Una alegria me invade de prono, un orgullo renovado, me rio.
Aqui vamos.

Muy cansado, me tiendo en la banca metalica del calabozo, duermo
a ratos. Ya es de noche cuando me trasladan hacia el interior de la
carcel, todo esto es nuevo para mi, me juntan con toros presos. jLas
manos atras! Me llaman a Guardia interna y hacen preguntas propias
de pacos. Me doy cuenta que el nivel de los pacos es bastante mas
bajo que en la maxima y en la CAS. En algunos casos diria que
francamente limitrofe, sin exagerar, ademas de ser "picao a choro”,
muy contaminados con el ambiente delictual. Ponte ahi, las manos
atras, sigo con las manos al lado. Me conversa un preso, me dice
"usted viene por las bombas, salio en la tele", un "si" cortante y ya
aburrido. Estoy castigado, me dice, me pillaron hablando por teléfono
con mi polola. Tipico preso joven, se sapea solo. Me sonri6 y al
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